必威西汉姆联英语专业2401班 陈香妮

有的人把生命永远定格在青春，却让青春在大地上长出希望的年轮。文秀与百坭的故事，不是陈列在展柜里的记忆，而是仍在田埂上生长的春天。国庆的晨光里，我站在文秀纪念馆前，看着馆檐下“时代楷模”四个鎏金大字被朝阳镀上暖光。这座坐落于百色大地上的建筑，没有华丽的装饰，白墙黛瓦间透着泥土的质朴，恰如它纪念的主人——黄文秀，那个把生命献给扶贫事业的年轻姑娘.

推开纪念馆的门，时光仿佛回到2018年的春天。展柜里，一本泛黄的《驻村日记》静静躺着，扉页上是清秀的字迹：“只有扎根泥土，才能懂得人民。”日记里的每一页都写满了百坭村的故事：哪家的砂糖橘该剪枝了，哪户的低保还没落实，哪个屯的道路需要硬化。最让我动容的是2019年6月的那页，字迹被水渍晕开了边角，上面写着“明天回村，帮村民抢收玉米”——这是她写下的最后一行字。旁边的展台上，放着她生前穿过的运动鞋，鞋尖沾着褐色的泥土，鞋边有磨损的痕迹，讲解员说，这双鞋陪着她走遍了百坭村的19个屯，丈量过每一寸需要帮扶的土地。

转过展厅的拐角，一幅巨大的百坭村地图挂在墙上，地图上用红笔标注着一个个圆点，每个圆点旁都写着村民的名字和脱贫时间。“这是黄大叔家，2019年靠砂糖橘脱贫；这是李阿姨家，靠着养桑蚕盖起了新房。”讲解员的声音带着哽咽，“文秀书记刚来的时候，百坭村有47户贫困户，她带着村民种砂糖橘、搞杉木种植，硬生生把‘土疙瘩’变成了‘金元宝’，到2019年，全村只剩下2户未脱贫。”地图下方，摆放着村民们送来的物件：一篮晒干的砂糖橘，一包新采的茶叶，一块绣着“感恩”的壮锦。这些普通的物品，藏着最真挚的情感——那是百坭村村民对文秀的思念，是“她把我们当亲人，我们把她记心里”的深情。

从文字到实物，从图片到影像，文秀的故事在纪念馆里徐徐展开：她放弃大城市的工作机会，主动请缨回百色驻村；她顶着烈日走访贫困户，把政策讲进村民心坎里；她熬夜制定脱贫计划，把青春的汗水洒在百坭的田埂上。最让我泪目的是一段视频，画面里的文秀扎着马尾辫，穿着蓝色衬衫，站在砂糖橘园里笑着对村民说：“等果子熟了，咱们一起去县城卖，让大家都过上好日子！”她的笑容像山间的阳光，干净又温暖，可谁能想到，这样鲜活的生命，会在一场暴雨中永远离去。

离开文秀纪念馆，我走进了不远处的扶贫攻坚纪念馆。如果说文秀纪念馆是一个人的深情诉说，那么这里就是一个时代的壮阔交响。展厅里，“脱贫攻坚，不负人民”八个大字格外醒目，四周的展墙上，挂满了全国各地扶贫干部的照片：有在雪山脚下为牧民修路的干部，有在大山深处教村民种果树的技术员，有在偏远乡村为孩子办学的老师。他们中有白发苍苍的老者，有风华正茂的青年，虽然来自不同的地方，却有着同样的眼神——那是对人民的牵挂，对土地的热爱。

在“广西脱贫攻坚”展区，我又看到了百坭村的名字。展台上，一组数据格外亮眼：2020年，百坭村实现整村脱贫，砂糖橘种植面积从200亩扩大到2000亩，村民人均年收入从6000元增长到1.5万元。旁边的屏幕上，播放着如今的百坭村：金黄的砂糖橘挂满枝头，整洁的水泥路通到家家户户，孩子们在村里的幼儿园里欢笑，老人们在文化广场上跳舞。讲解员说，文秀走后，她的同事们接过了她的接力棒，继续带着村民发展产业，如今的百坭村，早已不是当年的贫困村，而是名副其实的“幸福村”。

走出纪念馆时，夕阳正洒在百色的大地上。远处的山峰连绵起伏，近处的田埂上，晚归的农民扛着锄头，哼着壮乡的山歌。我想起文秀日记里的一句话：“我愿做一颗螺丝钉，钉在百坭村的土地上。”她做到了，她把自己的青春钉在了百坭，钉在了扶贫攻坚的战场上，也钉在了人民的心里。